Roman puissant et à la forme inhabituelle, « Dans un avion pour Caracas » de Charles Dantzig est une ode à un ami disparu.

Charles Dantzig a si bien réussi son coup qu'en refermant son roman, on se demande encore si ce Xabi Puig existe véritablement. Un prénom basque et un nom catalan pour un intellectuel imaginaire mais semblant si réel. Charles Dantzig, le temps d'un voyage entre Paris et Caracas, va dresser le portrait de cet auteur lui ressemblant tellement. Caracas car Xabi a disparu dans la capitale du Venezuela. Il avait décidé d'écrire un livre, un brûlot plus exactement, sur Hugo Chavez, le dictateur populiste tenant le pays sous sa coupe. Xabi semble s'être attaqué à plus fort que lui...

Dans un avion, un long-courrier notamment, on a le temps de réfléchir, de se permettre une introspection qui a d'autant d'intérêt et de signification qu'on est peu de chose, corps immobile dans une carlingue d'acier en mouvement dans les cieux. Charles Dantzig profite de ce voyage au-dessus de l'Atlantique pour nous parler de Xabi Puig, son ami. Il va le rejoindre, ou du moins le chercher. Et avant de raconter les circonstances de sa disparition, il va en dresser le portrait en alternant scènes du passé, extrait de ses ouvrages, tranches de vies et réflexions. Le lecteur, comme pris dans le doux ronron de l'avion, va lui aussi voyager, au plus près de cet « ami » de l'auteur.

Voyage et nourriture

Beau parleur, rapidement célèbre et très médiatique, Xabi Puig fait partie de ces personnages bénéficiant d'une sorte d'aura. On entre en admiration face à tant de brio, de facilité, d'intelligence. Pourtant il n'est pas totalement intégré à l'intelligentsia parisienne. Ses origines provinciales ressortent parfois. Il est Catalan, originaire de Perpignan, devenu pourtant intellectuel planétaire, un spécialiste des mots, un philologue.

Roman gigogne, « Dans un avion pour Caracas » se permet d'emprunter nombre de chemins détournés. Des solos d'écriture pour mieux amener un aspect de la personnalité de Xabi, voire de l'auteur. Charles Dantzing est coutumier du fait. Il aime piocher dans des faits insignifiants les bases d'une théorie implacable sur la beauté, l'amitié, la folie ou autre sujet universel. Petit exemple avec la nourriture. « Ce qui est bon ne voyage pas. Je n'ai jamais mangé de bon cassoulet hors du Lauragais, de bon couscous hors du Maghreb, de bonne salade d'œufs en dehors de New York. Seul le dégueulasse est universel : le café d'avion. Xabi ne s'intéresse pas à ce qu'il mange et déteste les conversations sur la nourriture comme on peut en avoir dans son Perpignan natal. »

Rupture douloureuse

On apprend que Xabi, loin d'être fidèle, a vécu un grand amour avec une artiste contemporaine. Elle a beaucoup profité de sa notoriété pour mettre en avant ses créations. Elle vient de le quitter et la décision de Xabi de partir au Venezuela n'est peut-être pas totalement étrangère à cette rupture qu'il semblait vivre mal. Car au fond, « pourquoi vouloir attaquer les tyrans étrangers ? Est-ce mieux que le temps où on les approuvait ? Quelle est cette passion des intellectuels, naguère de gauche, aujourd'hui à droite, de ne jamais s'intéresser à leur pays ? » « La France je m'en occuperai quand elle sera en guerre », a écrit Xabi.

Réflexion sur l'amitié, l'amour et l'engagement, ce roman de Charles Dantzig a la puissance des grandes œuvres, celles qui, tout en étant ancrées dans le temps présent, peuvent survivre aux modes. Un prix littéraire (Goncourt ou Renaudot) dans quelques semaines ne serait que justice.

« Dans un avion pour Caracas » de Charles Dantzig, Grasset, 19 €